“我在自己的身体里创造了一支2500人的军队，一起对抗恶魔”_

一个人最多可能拥有多少个人格？

澳大利亚的杰妮·海因斯说：2500个。

2019年的3月，杰妮站在法庭的证人席上，准备出庭作证指证她父亲对她的强奸和极端暴行。但真正作为证人出现的，并不是杰妮，而是杰妮身体内的6个人格。

杰妮患有分离性身份识别障碍（DID），也就是我们熟悉的多重人格障碍。

这其中，最早出现的人格是四岁的小女孩森芬妮。

四岁，正是杰妮的苦难开始的日子。4岁到11岁，别的小朋友正享受着快乐的童年，杰妮却在兽父里查德·海因斯的折磨下生不如死。

日复一日，父亲的暴力虐待从未停止过。他享受对杰妮的虐待，杰妮受伤、流血、尖叫、哀求，她的痛苦和祈求都成了这个魔鬼的享受，后来，他更是直接性侵了杰妮。

不仅如此，这个恶魔还试图控制杰妮的思想。他不断对杰妮洗脑，说自己能读懂杰妮的心，他不准杰妮在心里想到那些虐待，更不准杰妮向别人提及那些遭遇。他威胁杰妮，她一旦想到这些事情，他就会杀了杰妮的母亲和兄弟姐妹。

在学校，杰妮依然找不到安宁。为了彻底控制杰妮，父亲不允许她以任何方式被别人注意到。学校的游泳教练发现了杰妮的游泳天赋并且找到了杰妮的父亲，这份关注给杰妮招来了一份恶毒的惩罚。

杰妮变得越来越安静，总是习惯于把自己缩成小小一团。

弱小的杰妮逃不掉，也不敢逃。

长久的绝望中，森芬妮出现了。既然没有人能拯救我，那我就当自己的英雄。

每当父亲开始漫长的虐待，森芬妮便挺身而出，她将杰妮安置在最安全的角落，而后勇敢地迎上前去，承受每一分钟的虐待。

图/BBC（杰妮）

人格分裂的来源正是重大精神伤害下触发的自我保护机制，在大多数DID患者的病例中，他们都曾遭受过虐待，被理应爱他们的人殴打、囚禁或者遗弃。

她为自己建了一只军队

森芬妮出现后不久，她便开始创造出其他人格来分担痛苦。正如她在采访中所说，她并不知道一个身体只应该住着一个人，于是一旦她遇到了她无法解决的局面，她便会创造出另外一个人来帮她承担。

比如，一个叫“肌肉”的18岁少年，他身强体壮，冷静且具有强大的保护欲，他会帮助森芬妮承受那些更暴力、更不堪的侵犯；

而“琳达”则在杰妮遇到糟糕的人际关系时出现，她又高又瘦，身穿一条50年代的裙子，头发扎成一个发髻，行为端庄而优雅；

8岁的小男孩“瑞克”总是身穿一件灰色的旧西装，他负责的工作尤其重要——他选择每一个场景下应该出现的人格。他判断当前的情况，选出那个适合的人格，然后拍醒TA：hey，该你出场了！

森芬妮创造出的人格中都是大多数男性。这也正是DID的特征之一，每一个显现出来的人格都与原本的自己有着显著反差，性别也会是一个重要的反差。

在杰妮的体内，藏着的上千个人格，每一个都有自己独特的名字、身份和性格，就像是一只无坚不摧的军队，在每一个时刻帮助杰妮继续前进。

我们站在一起，对抗那个恶魔

不同的人格代替承受了各种各样的痛苦，也牢牢铭记着那些黑暗的记忆。直到有一天，杰妮终于勇敢地站起来，他们便和杰妮一同走上法庭，指控父亲的罪行。

图/长大后的杰妮

法庭准许森芬妮和其他五个人格出庭作证，并分别叙述了他们所经受的折磨。这场姗姗来迟的陈述太过残酷，陪审团的环节被取消了，只有法官一人听取了证词。

杰妮清楚的知道是谁帮助自己渡过了那些难关，她知道是森芬妮帮她面对了父亲的折磨，那个说话时手舞足蹈，音调更高一些，也更快乐的四岁小女孩，是她人生中的第一个英雄。他们是独立的人格，但却又共享那些记忆。

但并非所有DID患者都能了解到自己体内住着其他人，或者有其他人格出现时的记忆。比如经典电影《24个比利》的原型威廉·斯坦利·米利根，在他的主人格无知觉的情况下，他的两个人格犯下了包括强奸、武装抢劫在内的几项重罪。

图/威廉·斯坦利·米利根（右）

这也正是DID患者对于自己的人格的两种认知模式，一是像杰妮那样，人格间互相认知，轮流上任，甚至有可能展开内外部会议，比如在对杰妮的采访中，森芬妮就应主持人的要求，直接将肌肉喊了出来。

人格的交换并不十分戏剧化，只是对话中的一个短暂停滞，森芬妮晃了晃脑袋，神情、动作、嗓音甚至表达方式便统统发生了改变，那个快乐的四岁小女孩消失了，更强壮的少年肌肉出现了。人格切换受到多方面的影响，比如对于杰妮而言，经历一场异常可怕的殴打、目睹暴力血腥的画面、嗅到与父亲身上相仿的气味，又或者社交场合中一个被人关注的瞬间，都有可能诱使另一个人格的出现。

第二种认知模式则是像比利那样，人格间互相无感知，甚至出现明显的时间缺失。这也正是比利得以脱罪的关键点。一旦其他人格占领了身体，他便陷入沉睡，醒来后记忆一片空白。