整个孕期，我都是相对“得瑟”的。吃香喝辣，出国、爬山、旅游，健身、游泳、撸铁，除了危险运动不涉及，其余过得比怀孕前还浪。虽然挺着个孕肚，但我的身体和思想都是自由的，常常忘记自己是个孕妇。
发动前8小时，我还能带着待产包数着宫缩，去闺蜜的婚宴上大吃一顿。顺产之后没多久，我就自己就下地走路了，行动起来还是那个带风的自己，护工阿姨经过都说：“哟，你走这么快干嘛呀？”
生产之前几天还保持训练的我丨作者供图但没想到的是，产后10天，在瑜伽课后，我“倒”在了血泊里。
我光着脚，踩在自己的血里
作为一个自认为身体素质超级棒的产妇，我进月子中心第一件事就是了解所有产后瑜伽相关的课程，并在产后第10天约上瑜伽老师上私教课。
约的是晚上七点半的课，我特意提前吃得饱饱的，喂完娃，又消化了半小时才去上课。这节课跟我想象中有点不一样，本以为只是简单的产妇拉伸呼吸课程，可老师上的却是手法按压修复课程。她先是按压我的腹直肌，并让我配合腹式呼吸，过程当中我觉得按压的力道还是蛮大的，有7分+疼痛感但还可以忍受。
期间我也有疑问产后10天是否适合做这种康复，老师回答说月子中心的妈妈都在做，而且她本人也刚生完3个月，产后没几天就开始做手法按压修复了，于是我也没再多想。
接着就是按压肚脐上下，在用力按压了肚脐下方两下之后，老师告诉我上完课恶露增多是正常的。话音刚落，我就觉得恶露流出来了。老师说是正常的，但我觉得要漏了，于是准备去换一下卫生巾。
就在我起身去卫生间时，我听到跟在身后的老师说：“呀，还真的是漏了一点。”到了厕所脱下裤子，我差点被吓晕，整片夜用卫生巾吸满了血，马桶里也是流出来的血块和鲜血。我跟老师说出血很多，这不正常吧，老师一脸疑惑……
我不淡定地从衣柜拿出干净的内裤、裤子和卫生巾更换，这期间血还哗啦哗啦地流，刚换上的夜用卫生巾瞬间又满了，血和血块顺着我的大腿一股又一股地流下来。我光着脚踩在自己的血里跟老师说：“不行不行，要打120去医院！”
这时候老师明显不淡定了，拿起手机打电话给她的领导，并慌张地出去找人。月子中心也跑来了几位小姐姐，看这场景也不淡定了，扭头跑出去找人，也不知道她们到底跑出去找啥人……好吧，还是得自救，我拿起手机拨打120，说明了情况，并拜托他们赶快过来。然后我联系了老公，叫他马上回来看护宝宝，并叮嘱他不要告诉母亲大人。
房间来了很多“围观”的人，但是大家看着一个躺在血泊中的产妇似乎无能为力，只能帮我垫高屁股，期许这样可以减少出血（后来知道这是错误操作），但这期间我还是能感觉到下体喷涌而出的暖流。这样哗哗地流血，我担心自己一会儿就会晕过去，于是赶紧趁着清醒再次叮嘱老公不要告诉母亲大人，并简单发了句“遗言”给他。
然而我精神得很，一直在跟现场的人说话，描述自己的感受（虽然大家似乎不知道应该给我什么反应），还指挥现场的人帮我穿袜子保暖，并帮我收拾去医院的东西，然后安心等自己晕过去（当然最后也没晕成）……
做完这一切，我已经出血好一段时间了。电话在这时响起，急救人员刚刚出发，并开始询问情况，于是我开始飞快交代：“头胎39周+1，顺产6.3斤宝宝，平时恶露不多，妊娠期没有异常，没有过敏药物和其他手术史，胎盘胎膜完整娩出，快来呀！你们快来救我呀……”
说话间救护车就到了，急救医生可能看出血太多了，现场就给我用上了宫缩素和止血针。我记得当时门是开着的，周围有很多围观群众，但我也顾不上羞耻，赶紧脱掉裤子配合医生检查。医生批评垫高屁股是错误操作，并不能止血，反而会让血积在子宫里排不出来。说罢医生戴上手套，开始初步的清宫处理，以帮助排出子宫内残留的血块。我的天，那个酸爽痛感，跟生产时十指全开没有区别。这个场面估计给月子中心的小姐姐们留下了不可磨灭的阴影，而我一方面期望自己赶快晕过去不用面对这一切，一方面又想保持清醒、控制局面。
生产时才住院2天
产后大出血住了整整4天
一个小时后，我总算被拉到最近的医院，这个时候血还是没有止住。很快，我就被推进了产房，熟悉的产床和无影灯，不同的是这次我的子宫里没有宝宝，只有鲜血和血块。来了一位医生没有找到出血点，于是又来了第二位、第三位医生。强烈的宫缩疼痛，让我觉得生娃时十指全开的疼痛不过尔尔。
医生们最后决定在产床旁行B超引导下清宫术止血。医生叮嘱我放松，不要动。我满头大汗地回复道：“来两个人按着我吧，我控制不住自己。”然后果然来了两个人按着我。就这样清完了宫，我的双腿因为长时间用力和紧绷止不住地抖动，我还感到阴道口有个夹子夹着，慢慢地血就止住了。最后保守估计出血量一共1200mL，已经达到大出血级别了，刮宫清理出少量组织20g，血红蛋白掉到72g/L。
后来才知道，我刚刚被推进产房时，医生就在外面让赶来的老公签署了病危通知单，并告知有摘除子宫的可能性。被推出产房已经是夜里11点多，我感觉整个人又活过来了，赶紧让老公点个外卖安抚一下我受伤的心灵。
第二天上厕所照镜子时，看到面黄肌瘦的自己吓了一大跳，这跟前一天蹦蹦跳跳的自己简直判若两人，我才真真切切地感受到了大出血的威力。医生早上来查房时告知，我被诊断为“晚期产后出血”， 入院时我宫底高度位于肚脐，推测主要原因是子宫复旧不全（复旧指子宫恢复到未孕前的状态），突发大出血，而外力按压腹部应该不是主要原因。
医生查完房后，我鼓起勇气拨打电话给妈妈，轻描淡写地跟她说自己出了点血来住院调理一下。妈妈火速来了医院，帮我擦身时顺便脱下我黑色的袜子，赫然看见袜子里面是一只沾满了干血块的脚，袜子扔在水盆里瞬间染红了水。出血量不言而喻，我和妈妈默契地闭口不谈，只是在转身间看见妈妈眼角有泪光。从生娃到大出血住院，我没有掉过一滴眼泪，这一刻我的眼泪瞬间涌出。
我当时的血红蛋白是72g/L，属于中度贫血，还有感染和发热迹象。住院那几天，我不停地搜索相关案例，整天沉浸在“我为什么会产后大出血”的纠结当中——如果我当晚不运动、不按压肚子，是不是就不会出血了? 即使当晚没有运动，后面还是会大出血？以后会不会再次出血，再出血我应该怎样更好地自救？
1是入院时宫底高度，2是清宫后宫底高度，3是回到病房后宫底高度| 作者供图
我生娃的时候才住了2天院，大出血却整整住院4天。这4天我闭上眼睛就是当晚的场景，经常忍不住伸手摸一下身下的垫子，看是干的还是湿的，生怕又大出血。护工阿姨经过或者医生查房时，我都会恳求他们帮忙看看是否有血。周围都是刚生完宝宝的产妇，此起彼伏的新生儿哭声中，我第一次有了想念娃的感觉。
医生担心我有产后抑郁和创伤应激，来给我做心理测试。结果显示“恭喜你当妈妈了，你现在心情很好”，此后医生也就放心了。我本来打算停掉母乳好好休养，不过医生鼓励可以继续母乳，这有助于促进子宫的恢复，当然如果确实精力有限，还是先照顾好自己。
住院期间，家人们的陪伴和有事情做，对产后经历大出血的我来说很重要 | 作者供图
以前总以为生完孩子就没事了，我也没想到自己会在产褥期栽个大跟头。出院后回到月子中心，我得到了工作人员和家人们的特别优待，嗷嗷待哺的娃吃了几天奶瓶也没有乳头混淆。月子生活又回到了吃、睡、换尿片、喂奶的循环，面色苍白的我又大口干起饭来了，生活恢复正常。
事件似乎告一段落了，但在我心里真的翻篇了吗？自此，只要有人想碰我肚子，我都会下意识地拒绝。产褥期晚上睡觉会流很多汗，我会半夜开灯起来看是汗还是血。每当感觉下体有东西流出，我都会下意识伸手摸一下是不是血。热爱运动的我，现在做到需要腹部用力的运动时，都会下意识“偷懒”……
医生点评
马睿 | 同济大学附属第十人民医院妇产科 主治医师
晚期产后出血，是指分娩24小时后，产妇在产褥期内发生的子宫大量出血。这一并发症通常发生在产后1~2周，也有可能在产后6周内出现。晚期产后出血不仅会导致产妇出现贫血、休克等严重症状，还可能危及生命。因此，及时识别和处理晚期产后出血，对于保障产妇的生命安全至关重要。
晚期产后出血的原因多种多样，主要包括胎盘、胎膜残留，胎盘附着面复旧不良，产道血肿，感染，剖宫产术后子宫切口裂开，以及肿瘤等。这些原因中，胎盘、胎膜残留是最常见的病因，多发生于产后10日左右。本文作者考虑是子宫复旧不全导致的晚期产后出血，和产后运动及按压腹部的关系可能不大。
产后出血量的多少和出血形式，因病因不同而有所差异。例如，胎盘残留常导致阴道少量、多次出血，恶露经久不净；而胎盘附着部位复旧不全，则多为突然大量出血且持续不断；像作者这种子宫复旧不全导致的出血，则可表现为阴道流血过多、持续或间断出血、突然大量出血等。治疗上，会根据产妇的具体情况，选择保守治疗、清宫术、子宫切除术等。
预防措施中，首先产妇需要充分休息，避免过度劳累和精神紧张。其次，应合理饮食，保证营养均衡。此外，产妇在分娩后应避免过早同房，以免刺激子宫收缩导致出血。同时，注意个人卫生，保持外阴清洁干燥，定期更换干净的卫生巾。对于剖宫产或会阴切开的产妇，更要注意伤口的清洁和消毒。
适度的产后运动其实有助于促进子宫恢复，预防产后出血。但运动应循序渐进，避免剧烈运动和过度劳累。产后瑜伽、肛提肌运动等轻度运动是不错的选择，有助于恢复盆底肌肉的功能。鼓励母乳喂养，可以促进子宫的恢复，有助于预防产后出血。
同时，产妇及家人应提高警惕，一旦发生晚期产后出血，应立即就医，明确出血原因并采取相应的治疗措施。医护人员也应加强产褥期健康宣教，提高产妇对晚期产后出血的认识和重视程度。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
作者：月巴禾惠
编辑：刀客特魏、黎小球
