2010年12月,美国《时代》周刊宣布了年度人物的评选结果,马克·扎克伯格当选。时任《时代》周刊总编辑理查德·斯坦格尔解释称,扎克伯格的入选是因为他完成了一件此前人类从未尝试过的任务:将全球5亿人口联系在一起。
11年后,美国另一本杂志《新共和》做出了类似举动,只不过这次,扎克伯格得到的称号是“年度恶人”,理由是Facebook是一个“差劲”的网站,把世界搞得一团糟。
11年风云变幻,高楼坍塌,换了人间。
极客少年
1984年5月14日,居住在纽约附近小镇的牙医爱德华·扎克伯格迎来了自己的第三个孩子,取名为马克·艾略特·扎克伯格。
爱德华·扎克伯格有些极客,虽然是名牙医,但在上世纪80年代早期就购入了一台个人电脑,并自学了Atari BASIC,并且用电脑创建了病人的数据库。
在父亲影响下,马克·扎克伯格也展现出自己的电脑天赋。六年级时,他有了属于自己的电脑。几个月后,已经熟悉操作电脑的马克·扎克伯格有了更大的野心——创造。于是,父亲聘请了专业的软件研发者David Newman做他的家教。
在Newman的评价里,马克·扎克伯格是神童。中学时期,马克·扎克伯格开发了名为ZuckNet的软件程序,让父亲即使在家里也可以与牙医诊所进行交流。
没有悬念地,马克·扎克伯格进入全美最高学府之一的哈佛大学,学习心理学和运算科学。之后的故事在电影《社交网络》更为生动:
2003年秋,哈佛大学二年级学生马克·扎克伯格被女友甩掉后,黑入了学校系统窃取了校内所有漂亮女生的资料,并上传到一个名为“Facemash”的评分网站供学生打分,哈佛大学的网站因此瘫痪。
天才就此被挖掘,在之后,扎克伯格与伙伴创立社交网站thefacebook.com,理念是“一部包括学校所有学生,让他们能够在网络中互动的名册”,一时间名声大噪。
2004年,扎克伯格选择辍学,专注创业。那一年,做出人生重要选择还有另一位极客——埃隆·马斯克,他向马丁·艾伯哈德创立的特斯拉公司投资630万美元,而他则担任该公司的董事长。
或许电影有些夸张和戏剧化,但扎克伯格的天赋是毋庸置疑的。Facebook的发展超乎想象。到2010年,Facebook的用户达到5亿,并且首次在2009年实现了正常运营,即不用再靠风险投资过日子,通过网站的广告收入已经能够维持自己的开销。彼时,Facebook的市值被估计为150亿美元。
23岁,马克·扎克伯格成为全球最年轻的亿万富翁。2010年,他26岁,顺利拿下《时代》周刊年度人物。《时代》周刊称,如果将Facebook联系起来的5亿人聚集在一起,人口数量仅次于中国和印度,相当于世界第三大国。而在扎克伯格领导下的“这个国家的国民”也更有优势,因为他们掌握了最多的信息。
赞誉之下,马克·扎克伯格低调地表示,“我只想让这个世界变得更加开放”。
“修整 Facebook”
“每一年,我都会接受全新的挑战,学习新东西。我已经造访了美国每一个州,跑了365英里(约合587公里),为自己家开发了一个人工智能系统,读了25本书,学习了普通话。”
这段话出自扎克伯格2018年的新年愿望全文的开头,是2009年以来,扎克伯格每年为自己定下的“小目标”。每一年,这些个人目标顺利完成,Facebook的发展也顺风顺水。
但只是前半段,故事从2018年开始急转直下。
在这篇文章的结尾,扎克伯格写道,“今年将是Facebook自我改进的重要一年,我期待着从解决这些问题中学到更多东西”。
自2016年美国总统大选以来,社交媒体平台一直面临着压力,舆论焦点集中在不正当干预大选,Facebook首当其冲。第二年,Facebook受到了一系列严格审查。
残酷的事实是,2018年不是Facebook的改进之年,而是噩梦之年。3月17日,《纽约时报》和《卫报》曝光了剑桥分析公司不当获取5000万Facebook用户的个人资料,用来为美国大选时精准推送信息的内幕。
股价暴跌16%,市值蒸发700多亿美元,Facebook随即收到了命运的账单。推特上有个标签,叫“deletefacebook”,和扎克伯格同年走到命运转折点的马斯克也参与了,并删除了特斯拉和SpaceX的Facebook官方主页。
“我们有责任保护你们的信息。如果做不到,我们就不配提供服务。”当月,扎克伯格买下了英国和美国7家主流报纸的版面,刊登了道歉声明。
一切没有就此而已,当年4月,在两天十个小时的车轮战听证会后,扎克伯格走出国会山,才终于轻舒了一口气,因为歉意和诚意拦截了Facebook的股价跌势。
修整还在继续。此后6月、9月、12月,Facebook接连被爆出不同规模的隐私泄露问题。
“年度恶人”
4年后的2020年美国大选,历史重演。今年1月6日,新总统人选尘埃落定之时,美国国会发生骚乱,前任总统特朗普的支持者冲进国会大厦,现场混乱一片,一度传出枪声,造成多人死亡。
Facebook再次被抨击。美国参议院情报委员会成员马克·沃伦指出,Facebook等社交媒体纵容用户在该平台上发布煽动冲击国会的信息,并借助聊天和群组功能进行集结和交流。
扎克伯格在一则内部信中表示,国会山发生的事件是美国历史上的黑暗时刻,他个人对这起事件感到难过。同时,Facebook删除了特朗普账号的内容。
加上虚假信息、“愚蠢言论”,这些构成了纽约作家大卫·罗斯眼中Facebook的几宗罪。正是大卫·罗斯,将《新共和》的“年度恶人”称号送给了扎克伯格。罗斯在评论词中写道:“Facebook与扎克伯格的最大共同点是,它糟透了。”
顺便值得一提的是,《新共和》的出版人克里斯·休斯,同时也是Facebook的联合创始人。
敌对者有点多。今年10月,向美国证券交易委员会举报Facebook的前雇员弗朗西丝·豪根在国会做证,讲述了她在该公司的工作经历。
她证实,人手不足导致Facebook难以解决问题,而人工智能程序只能捕捉到“非常小的一部分”违规内容。她还指出,Facebook的产品“伤害了儿童,加剧了分裂,削弱了我们的民主”,并将利润置于道德责任之上。
无休止的丑闻里,Facebook曾经引以为豪的庞大规模成了原罪,越来越成为监管者和用户的眼中钉。
高压之下,扎克伯格的国会山之旅也一而再、再而三。2019年的10月,35岁的扎克伯格穿着黑色西装、打着暗红色领带,独坐一桌,面对60位议员的质疑,为数字货币项目的风险、手中这个社交帝国的风险辩护。
只不过这一次,扎克伯格不得不费尽口舌。“我们不出售用户数据”“我们不会使用人们的数据来做出关于借贷的决定,或创建信用报告”“我们不会与第三方共享有关贷款或信贷决策的信息”“我们不会将人们的支付账户信息本身用于广告目的”。
压力一次比一次大。去年,扎克伯格又一次现身国会反垄断听证会。
“扎克伯格先生,你们抄袭过多少竞争对手,你算过吗?”议员Pramila Jayapal问。他拿着收集到的扎克伯格与员工之间的邮件记录,指控Facebook不但有垄断行为,而且其垄断地位还是以威胁抄袭竞争对手、将其赶尽杀绝、最终通过收购的方式获得。
扎克伯格回答:“我不知道。”
在电影《社交网络》中,扎克伯格被合伙人温克莱沃斯兄弟起诉,声称Facebook窃取了他们的创意,扎克伯格被迫还清所有诉讼赔款。但在影片结尾,命运仍然眷顾了扎克伯格,他仍然走上了事业巅峰,成为世界上最年轻的亿万富翁。
《社交网络》里还有这样一句台词,“马克,你不是一个混蛋,你只是很努力地去变成一个混蛋。”。
现在,他的社交帝国已经改名,数字货币也被迫搁置,至于瞄定未来的元宇宙,还没启航,而曾经的光环早已变成审讯室的大灯,刺眼,不知道扎克伯格还能不能看清Facebook的前路。
北京商报记者 汤艺甜
4000520066 欢迎批评指正
All Rights Reserved 新浪公司 版权所有