航天版“我命由我”，比电影更燃！

2025年，电影《哪吒2》燃爆大银幕，以精湛特效与深刻内涵，掀起全球观影热潮。影片中哪吒“逆天改命”的热血豪情深深触动了观众。现实里，航天人同样无畏挑战，他们开拓创新、不惧艰难，用行动诠释“我命由我不由天”的真谛。

下面，让我们从航天科工部分单位职工写下的航天版“哪吒传奇”中，去领略航天人的无所畏惧与勇往直前。

踏出一条自己的路

“若前方无路，我便踏出一条路！”新春佳节之际，电影《哪吒2》大火，哪吒突破困境、勇敢追梦的故事令人动容。

我所在的航天团队中也有这样一群热血青年，设计师小龚就是其中之一。他一路狂奔，踏出一条自己的逐梦路……在我的印象中，小龚话不多，却总是在重点任务中敢于尝试，在克服困难中取得突破。

2017年，小龚成为一名航天人，我和他也成了队友。他刚入职不久，就接到一项攻关任务。我们一同踏上了开往外场的火车，开始了调试攻关之旅。

到达当天，团队就完成了硬件平台的搭建，投入紧张的调试工作。然而，我们在进行调试时，发现测试网口总是调试不通，工作一下子陷入僵局。

我们一次一次尝试，连续奋战了快一个月，网口仍然没有反应，焦灼的气氛压得大家喘不过气。我们决定先撤离，“回家”寻找解决问题的思路。

“我们最后再试一下吧！”还记得那天，小龚说话时脸上带着不服输的少年气。团队买的是晚上7时的车票，于是，当天上午9时，我们来到工作现场，进行最后的奋力一搏。

11时30分左右，绿灯亮起，网口通了！我们非常兴奋，当即就把火车票退了。

之后，我们仿佛打通了“任督二脉”一般，历经60余天，顺利完成了多个接口和功能的调试试验，完成了这项“从0到1”的工作。小龚在此次任务中不怕吃苦、敢于突破的工作态度也获得团队的连连称赞。

后来，小龚在一次次关键任务中脱颖而出。在一次任务中，团队遇到一个棘手的问题：在恶劣工况下，产品出现技术问题。小龚得知消息后，便主动承担了该项目的设计改进任务。

连续3天，小龚带领团队不断地分析、排查和验证。我们仔细研究了设备的工作原理，从底层开始排查，检查代码、测试电路，一次次地模拟工况。

终于，小龚发现代码中遗漏了一个细微的分支，这个分支出现的概率虽然很小，但是在极端的环境下会导致设备接收异常。

我们立即着手修改了这个问题，并进行了一系列验证测试，终于从根本上解决了问题。在接下来的系统联试中，产品均运行正常。

不久后，激动人心的消息传来：搭载该产品的系统在激烈的竞争中获得了第一名的好成绩。

正如电影中哪吒说的：“我偏要踏出一条自己的路！”小龚在逐梦航天的道路上“不屈天命、无所畏惧”的勇气，也激励着团队不断前行。

（汪东政）

航天人的“三头六臂”

在航天领域，每一次任务都是一场惊心动魄的冒险，而奔赴在一线的我们，就是敢于挑战命运的“哪吒”。

还记得2024年夏天，那是一段让我终生难忘的时光，我们肩负着光荣的使命，向未知的挑战进发。

那是个酷热难耐的夏天，上级单位下达了试验任务，留给我们的准备时间只有半个月。我们没有丝毫犹豫，迅速组建一支联调队伍，带着使命奔赴外场。一场与时间及困难的较量就此拉开帷幕。

初到外场，炎热的天气和紧迫的时间节点让我们倍感压力。我们没有抱怨，一心只想尽快完成任务。虽然没有哪吒的三头六臂之能，但队员们各展所长，凝聚起攻克难题的磅礴合力。

我也是其中一员。那时的我有一股不服输的劲头，坚信一定能完成这次任务。

我们在设备间穿梭，汗水湿透了衣衫。设备在高温下也仿佛变得不太听话，各种问题接踵而至。可我们没有被困难吓倒，面对复杂的技术难题，大家围坐在一起，热烈讨论，不放过任何一个细节，就像哪吒在与邪恶力量搏斗时，紧紧咬住敌人的弱点，绝不松懈。我们仔细检查着每一个数据，反复核对每一项程序，累了就互相打气加油。

在这个过程中，团队的力量发挥得淋漓尽致。冉哥擅长硬件调试，他就像哪吒那有力的手臂，精准地解决设备问题；阳哥精通软件编程，如同哪吒的头脑般思维敏锐，可迅速排查程序漏洞；小丹负责协调沟通，仿佛哪吒的身躯般灵活，保障各项工作的顺利衔接。我们就像一个紧密协作的整体，每一个环节都不可或缺。

终于，在大家的共同努力下，我们在节点前顺利完成了任务。那一刻，我心中的喜悦和自豪难以言表。我们用实际行动诠释了航天精神，也演绎了航天版的“哪吒传奇”。

哪吒勇敢无畏，敢于挑战艰难险阻，航天人亦同样如此，在探索科技的道路上，不惧艰难险阻，不断突破技术瓶颈、勇于攀登，向着更高的目标不断迈进。

“我命由我不由天”也是航天人的信念。在未来的日子里，无论遇到多大的困难，我们都将不畏艰难险阻，凭借着团队的力量和坚定的信念，书写中国航天事业的辉煌篇章。

（孙瑞阳）

航天“哪吒”们的破局密码

2025年，电影《哪吒2》的热潮席卷全球，当银幕上的少年高喊“我命由我不由天”时，一群身着深蓝工装的航天人正用汗水与智慧，演绎着属于他们的“哪吒传奇”。

01

    卡在精度关口的“混天绫”

临近任务节点，我常常看到车工组组长张师傅眉头皱紧，他左手拿着精度尺，右手攥着产品零部件。我知道，高精度零部件的加工难题一直困扰着他。

“精度如果保证不了，进度再快也无济于事。”张师傅苦笑着说。加工工艺遇到瓶颈，传统的加工方式难以保证产品精度，加工时出现的误差较大。为此，团队成员开启了一场攻坚研讨，他们对成功的渴望，就如同哪吒法宝“混天绫”般坚韧，于荆棘中突破层层阻碍，展现出破竹之势。

距离交付节点没剩多少时间，所有人的目光都聚焦在那台沉默的机床上。

02

锻造“风火轮”般的智慧

厂房过道旁的金属屑成了这场“持久战”的忠诚见证。我注意到角落里堆着几块废铝板，上面布满反复切割的痕迹。“这又是一套试验工装。”李师傅指着工装底部的支撑结构介绍，为了保证尺寸公差在合格范围，他们多次进行工装设计实验。

组内成员创新性地将工装改造成新型结构，让产品能够和刀具进行更优“触碰”。

讨论声此起彼伏：“再降一档”“这个值再多一些”……李师傅突然拍案而起：“数据再核实一下，千万别出错！”

大家集思广益，他们眼中闪着不屈的光芒。此时，“风火轮”般的智慧在团队中彰显得淋漓尽致。

03

“乾坤圈”锁住质量红线

当第一缕阳光穿透厂房屋顶的天窗时，他们已守在车床旁。精度尺上显示尺寸公差极其细微，粗糙度也同样优于设计指标。张师傅反复盯着测量结果，对大家说：“质量没问题，效率方面同样也要保证。”

更加令人叹为观止的，是新型工装可让同类零件的加工效率翻倍。我有幸全程见证了工装设计之路的艰辛与坎坷，看到团队将不可能变为可能。

在接下来的日子里，新型工装为后续工序激活强大“动能”，使产品在既定时间内顺利完成。这让我想到质量红线就像哪吒的“乾坤圈”，既敢破敢立，又守得牢靠。

离开厂房时，我更加坚定了决心：要用手中的笔和镜头，将他们的故事传播出去，让更多人领略到航天“哪吒”们“我命由我不由天”的豪迈气魄。愿每个航天人都能在平凡的岗位上绽放“哪吒”般的璀璨光芒。

（岳宇）

在烈焰中淬炼

遇事先将胆怯置于一边，大声地说：“我想试试！”哪吒这样做，我也这样做了。看到《哪吒2》这部影片时，我第一次出国执行任务的情形闪现在脑海中。

“不管前方有多少险阻，我都要闯一闯！”这是哪吒不退缩不逃避、勇于冲破内心枷锁、不服宿命安排的豪迈宣言，也是我坚定地踏上异国征程时内心的真实写照。

出发那天飞机的轰鸣声仍然回响在我的耳边。我带着忐忑的心情踏上征程，望着窗外渐渐远去的城市轮廓，自我怀疑的情绪渐渐退散，同事给我的关怀和温暖也冲散了我心中的乌云。

一路回忆着大家热情的叮嘱和贴心的准备，我对这次的异乡征途充满着期待与底气。单位就是我的大后方，伙伴们就是我的家人，后方无忧，给了我无比充足的安全感。

在外执行任务，有很多困难需要克服。抵达驻地后，我在各种语言间频繁切换，准确对接各方需求；还要克服气候、地域差异的不利影响；身体不适时，团队成员互相照顾，筹备药物，改善伙食……大家的心靠拢在一起、团结在一起，遇到什么困难都不怕。

“成见是座山，但山可移，海可填！”哪吒以遍体鳞伤的身躯击碎了所有困难与偏见，将宿命的枷锁化为锻造他锋芒的炉火，我们团队也凭着强大的意志力和行动力推进任务。

在工作中，团队遇到了技术问题。大家迎难而上、齐头并进，所有同事都坚持在一线艰苦攻关。

作为团队中的一员，我主动协助各单位同事与用户及时沟通，确保各类信息的畅通流转，助力项目组快速解决问题。

在这个过程中，我深切地感受到，一个团队团结一心时，将凝聚出坚不可摧的强大意志力。最终，我们以最快速度解决了技术问题，向用户展现了中国航天的质量和效率，获得了用户的赞许，圆满完成合同履约。

从哪吒的故事来看，他在成长过程中逐渐实现了自我觉醒和蜕变。真正的强者，可以做到“我命由我不由天”，在烈焰中淬炼、涅槃。

这次执行任务正是我职业生涯中第一次冲锋的经历，我看见了自己从稚嫩到成熟、从畏缩到无畏的成长蜕变。

任务结束后，项目主管对我说：“小宁，你的成长速度很快，继续保持这种热情和势头！”我内心欢呼，备受鼓舞，也更加坚定了努力工作的决心。未来，我将带着哪吒的勇气继续前行。

（姚统宁）

借“三昧真火”逆天改命

在探索广阔无垠的宇宙的征程上，有无数艰难险阻等着我们去攻克，无数质疑等着我们去打破。这时，我感觉自己就像哪吒一样，即使前路漫漫险阻重重，始终怀揣着“我命由我不由天”的信念，坚信没有踏不平的路，没有解决不了的问题。

记得入职后不久，我要出差完成一项试验。在出发前我就已经熟记试验要求和操作方法，为的就是保证试验的顺利进行。但真正开始上手后，我发现有各种突发问题需要解决，甚至由于部分试验设备存在问题而导致试验难以进行。

顶着嘈杂的环境，我和另一位同事一起，采用“笨办法”摸索更好的试验方式，一点一点试错，一步一步改进。

在经历两天试验后，我们终于找到了最合适的试验方法。在之后的3天里，我们又与时间赛跑，终于按时完成试验，拿到了数据。

“若前方无路，我便踏出一条路”，没有解决不了的困难，航天人的坚持永远都是解决问题的法宝。

然而困难总是一重又一重，当我们拿到数据进行复核时，我们的心却如同被下了“穿心咒”一般，试验设备给出的数据与我们的预期数据相差较大，让人如坠冰窟。是就此承认试验失败，还是选择“逆天改命”？

航天人怎么能认输呢？我们对试验方法进行了重新评估，对试验操作进行了回想，在确定人为操作不存在问题后，我们又对数据进行了紧急分析。

我们通过专业软件进行数据提取，在对得到的数据进行重新计算后发现，由于试验设备不全导致设备采集的时间存在较大误差，数据也存在一定程度的误差。

为了尽快得到可用数据，我们在返程途中完成了对所有数据的处理，保证了数据的真实性和可靠性。

过程或许艰难，但当我们的试验被认可并成功帮助团队完成研发任务时，一切的挫折都将成为助力我们重生的“三昧真火”，让我们变得更强。

作为一名航天“新兵”，我深知自己还有很长的路要走。但我相信，“我命由我不由天”。我会不断挑战自己、超越自己，在这条路上走得更远。

（高雨轩）