最近，一种婴儿矫正头盔冲上了热搜，看起来明显是“智商税”的东西，却能在“新手爸妈”中引起轰动。
200克的头盔，每天需要戴23小时，几乎不能拿下来，而花费居然上万。
但对于父母来说，让孩子拥有较高的颜值，赢在起跑线上，即使看起来不太靠谱，也仍是不遗余力。
原因是不断“内卷”的社会竞争，更有无良商家的推波助澜，因为在中国，贩卖商品不如贩卖服务，贩卖服务不如贩卖情怀，贩卖情怀不如贩卖焦虑。
而这些，早就有人做过，而且不止一次成功了。
就是杜国楹，有人说他是中国最能忽悠的商人，也有人称他为最成功的产品经理，最厉害的营销鬼才。
无论怎样的评价，都不能否认他是割了整个80后全周期的“韭菜”。
1、广告的甜头
杜国楹出生于河南周口一户普通农村家庭，在严父的教育下，通过刻苦学习，改变命运，成了一名教师。
这些都是在父亲的“胁迫”下完成的，用他自己的话来说：
"因为害怕，如果我考不好被我父亲知道了，我母亲会受牵连。从上学，到教书，到打工，到创业，几乎无一例外，我必须是第一，没有第二。就这样，勤奋成为一种习惯，一直到今天。"
但一眼望到头的生活，令他感到无趣，最终，不顾父亲的劝阻，他毅然辞掉工作，成了一名销售人员。
然而，一开始工作并不顺利，货卖不出去，销量很差，杜国楹也很着急。
这时候朋友提了一个主意，做广告，杜国楹本着死马当活马医的态度，下狠心拿出来2000元做了广告。
没想到立马有了效果，于是他追加广告，于是销量更好。
两年的时间，他积累了资金，也更坚信营销的力量，于是准备开创自己的事业。
2、5000元的背背佳
1997年，很多的专利发明并没有转化成产品的机会。
所以当天津大学的物理教授袁兵把矫姿带改良以后，卖出5000元专利高价的时候，他一定觉得捡了大便宜。
但是第二年，他却傻眼了，因为买走专利的人用它赚了4.8个亿。
这个人就是杜国楹。
当过老师的经历，让他了解家长的心理，知道他们害怕孩子变成驼背，而他把这种焦虑带到了电视机前。
解决方法他也给了，背背佳，信不信由你。
上市第一年，狂赚4.8亿，即使后来有人发现这件“衣服”并没有效果，但那是，杜国楹已经挣得盆满钵满了。
而且他也形成了自己的商业模式，拿三流的产品，找二流的代工厂，投一流的广告轰炸。
但是这个营销天才，也有失败的时候。
3、浮浮沉沉浮浮
出名要乘早，有钱也要乘早，这个时候的杜国楹身价过亿，而他刚刚25岁，这个时候的马云尚在推销淘宝，马化腾刚成立腾讯。
有了钱的杜国楹开始扩大投资，但是多个项目却接连遭遇失败。
从“首富”到“首负”，他欠下了4600万。
但是不同于他人的是，他没有逃避，而是把手机24小时开机，为的就是告诉讨债的人一句——还活着呢，正在努力。
投资虽然失败，但商业模式却没有失败，靠着一招鲜吃遍天的技术，他又接连开发了数个80后耳熟能详的产品。
一个叫“大山”的外国人，拿着一个成本只有100的平板电脑，却卖到了1000块，这次贩卖的是孩子学不好英语的焦虑。
这个产品叫好记星。
当80后好不容易毕业了，可以自己做主了，他们又看到电视上冯小刚和葛优在推销的e人e本。
不同于同类产品的娱乐定位，这款平板的定位是公务活动，说直白点就是砍掉娱乐功能，再加个手写功能，却卖到了6000元的高价。
这一次贩卖的是80后对成功的焦虑。
而后的8848钛金手机，则是贩卖的成功人士对于身份的焦虑。
所以，有人说，杜国楹真是逮着80后这一波人“割韭菜”，收“智商税”啊。
4、中国人，你为什么那么焦虑？
商家的屡屡得手，离不开现实的困境。
房贷，车贷，医疗，教育，中国人的压力很大，焦虑自然也很多。
而更多的却是来自于“内卷”。
划学区，那就抢学区房，你“996”，那我就“12、12、7”，每个人都很“虚荣”，看到视频网站刷到的就要买，就要“说走就走”的旅行。
整个社会被单一的价值观裹挟——财富和地位。一旦有谁敢稍微出点轨，就要承受铺天盖地的流言蜚语。
心理的舒适区域被不断压缩，不能成为那靠前的10%，当然会焦虑。
5、扁头真的好看吗？
扁头盛行于清朝，因为满族人发现，后脑勺扁平、脸盘平圆的人，更适合扎小辫子。
在《中华全国风俗志》里描述：“故辛亥之役，摸头骨以别满汉，以满平直而汉硬起也。”
在特殊的时期，扁头会享受到更好的待遇，这大概也是老一辈人，虽然说不清，但是却觉得扁头更好的原因吧。
只是，如同商家贩卖的各种焦虑（或称之为情怀），我们到底有没有静下心来思考一下这个问题？
扁头好看吗？适合我吗？
这种焦虑我要加在自己头上吗？
