陌陌赚大了。靠着直播，陌陌第四季度狂赚 9150 万美元，同比增长 674 %。
豆瓣上了一个内容付费产品“豆瓣时间”，第一个专栏内容出自北岛和他的朋友们，有 102 期，卖 128 元。
想当然耳，成立超过 10 年的豆瓣，这一次的商业化尝试不会有太惊人的成绩单，像“上线 1 小时售出 680232 份”这样的神话从来和豆瓣无缘。陌陌就不同，搭上直播的火箭，营收利润一路飙升，艳煞众人。
为什么有些公司赚起钱来好似一台开足马力的机器？
“得屌丝者得天下”如今已成了中国互联网的金科玉律，网络上总会有段子调侃直播用户，说一群生活水平很差的穷人，花钱给开豪车住豪宅的主播们打赏。这种现象是存在的。
豆瓣时间上线后，我在朋友圈和豆瓣广播中看到很多叫好声，他们显然很认可上线的专栏，但真正订阅的只有零星几人。生活中也有很多朋友，他们显然不愿忍受视频网站的超长广告，可也不肯花 10 块 20 块开通视频网站会员；明明收入不低，却宁可拉下脸来找朋友伸手借会员账号。这种现象也是存在的。
付费的门槛在这里显得很高，付费意愿是有，可差了临门一脚。陌陌则成功俘获了一大批高付费意愿的用户。真正的区别可能在于，不同场景下对消费欲的控制力。
陈天桥回首过去时，说人生不过是一道白光，很多人追求的不过是一组数据罢了。可在《传奇》游戏里，每一个战士艰苦练级到 28 级，都热切渴望自己能学会这套“半月弯刀”。半月弯刀的白光就是欲望，超脱跨越了，会说它不过是数据而已；可不跨过，它就是全部意义。
打赏主播就是在追寻半月弯刀。弯刀挥出，立刻大杀四方，进而追求更高的等级和装备；打赏完主播，立刻就能收到主播的“谢谢么么哒”。一旦刺激循环形成，总会有新的弯刀在等着你。面对即时的奖赏，付费的冲动很容易就超越了省钱的理智，倾囊不吝。
在豆瓣时间的付费场景面前，人们却很容易想起白光。花了 128 元，不会有即时奖赏，这些钱似乎要等到听完 102 期内容才有价值，那么现在花还是不花？冲动被阻隔了。视频网站的会员也是一样，花钱买完的会员似乎不会立刻带来对应的收益，30 天中如果看得视频较少会给人不值的感觉。抑制住付费冲动之后，人们转而消解掉了欲望。
这也解释了，为什么道具收费模式的游戏会比点卡收费模式的游戏更赚钱。
消费能力从来不是问题，消费欲望才是。《聊斋·种梨》一篇中说，“父子兄弟，较尽锱铢。淫博迷心，则倾囊不吝。”同样的财力，在一些场景中也许犯难，在另一些场景中却根本不当回事。
